5月12日，这一天电闪雷鸣，这一天山摇地动，这一天大雨滂沱。道路中断、电力中断、通讯中断……汶川8.0级大地震牵动着每一人的心。

　　当天下午2时许，卧龙自然保护区管理局局长张和民忙完工作，从成都市区乘车准备赶回卧龙。突然，车子的摇晃惊醒了疲倦的他，“糟了，出事了，快！我们马上赶回去！”车子在成灌高速飞驰，很快就到了都江堰市区，望着满眼倒塌的楼房、互撞的车辆以及被砸落的电线光缆、坍塌的道路。张和民心急如焚，加快了脚步，以最快的速度赶到保护区在都江堰的职工住宅区。住宅区的房子已经严重毁损，职工家属们惊魂未定，他很快安排布置了自救工作。

　　“保护区里不知怎样了，那里的干部群众，那里的大熊猫……”他不敢往下想。“我们必须回去！”面对同志们的劝说，他坚定地摇了摇头。“保护区里现在需要我，那里的父老乡亲等着我！”，下午四时，车子来到了都江堰至映秀4公里的彩虹桥，车子已经不能再往前开——都江堰至汶川的二级公路已经断裂。地震使得路段有一两米的落差，加上大面积山体滑坡，山石几乎埋没了整个路段。走！张和民和司机老吴快步爬上公路边的小路。山势越来越陡，余震不断的震起飞石，没有退缩，没有犹豫，两人手足并用，朝着映秀方向前进，七个小时过去了，到达白云顶隧洞时，两人无力的瘫倒在地上。

　　路上堵了很多车，两人在受困人群的帮助下进行了简单的休整后，张和民安顿好已经精疲力尽的老吴，独自再次上路。雨下的更大了，余震一直没有停止，地震将山石晃动下来，随时都有可能发生泥石流，满身泥泞的他，手脚已经满是伤痕，死神威胁着独自前行的张和民，“那里的父老乡亲等着我，我一定要赶回去！”
　　他默默地念着，继续前行。13日凌晨六点，到达阿坝铝厂，垮塌的厂房、惊恐的人群，张和民越发担心区里的职工，加快了脚步。

　　山，对于这个大山里的汉子，平日显得格外亲切，但这时却让他非常痛苦。每走一步，都要付出比平日里百倍的努力，脸上、身上都是泥泞，鞋已经穿破，手掌不停的渗血，前行、跌倒，再爬起、跌倒，再爬起……下午，终于到达映秀镇，坍塌的房屋、小孩的哭喊、受伤的人群、随处可见的死尸，震撼着张和民的心，早一秒进去，就可能多救一条生命！！张和民努力的攀爬着，但山体已经坍塌，前往卧龙的所有道路均已严重破坏，根本无法前行。他只能暂时放弃了回去的计划，忍住巨大的悲痛立即参与到当地的救援当中。

　　14日下午，张和民在部队的帮助下回到都江堰，紧急赶回成都，第一时间向林业厅和省抗震救灾指挥办汇报映秀镇的灾情。

　　15日，张和民再次踏上前往卧龙灾区的路……